起きて日常、寝て日常。

　田んぼの向こうを走っている軽トラックの荷台に、大型犬らしき白っぽい影が見える。時々あのように荷台に犬を乗せている車があるがどの犬も一様に慣れている。遠くにみえる影も、トラックが結構な速さで走っているのにまったく動じない。動じないというより微動だにしない。揺れの激しい荷台で、生き物があれほど大人しくいられるものだろうかと目を凝らす。

　大型犬ではなく、小型耕うん機だった。