こぼれるものは一通りこぼす自分にとって、新しい服を着たときの緊張感は尋常ではない。いずれはひとつふたつみっつよっつと染みをつくってしまうにせよ、おろした当日に汚してしまうのはあまりに切ないではないか。
ついついラーメンなど頼んでしまい、しまったと頭を抱える場面はあったが、今日は無事に帰ってきた。せっかく見つけたサイズのあう春物。そう簡単に駄目にしてなるものか。
帰宅時の手洗いも細い細い水流で無事にこなす。
うがいもできるかぎり腰をかがめて、水がはねないようにする。
買ってきたものを片付ける。
泥のついたじゃがいもの扱いは慎重に。
洗剤は蓋が開いていないか一応確かめる。
汁がもれていないか十分に確認しつつ肉を冷蔵庫に。
冷蔵庫を開けたら、今までは一度だって自分からは動かなかったマーガリンが、落ちてきて。
本体と蓋とバターナイフが空中でばらばらになるのを、スローモーションで見て。
バターナイフがわたしの胸元に。マーガリンがついたままのナイフが。
そうして、バッドエンドを迎えました。
PR
